在各民族的创世神话中，原初不仅是自明的起点，更带有深刻的疼痛：中国的盘古倒下时骨节成为山脉、血波流向江河；希腊的混沌后是地母与天父的永恒争斗；阿兹特克人需要献祭世代的神明才建立起第五个纪元的世界。这些关于世界开端的故事表面上是用宇宙语言设定的模型词典，实则也是在解释含混的本质、起源与困惑之间的关系—这是一套永不停机的话语体系，后者对想象、创造力的敏感触碰正是文学的体现。正因为在《尚书》已经划定日月的转动还是伏羲手中双蛇的开始不清楚之际，